婚姻

在經過將近750個日子的相處，妳黯然地劃下了休止符，
妳在那張薄薄的紙上簽了字，如同兩年前那張結婚證書一樣。

妳沒有要求回饋，妳說：
「我什麼都不要，因為任何的金錢與補償都彌補不了我的付出。」
是的，我知道。

戶口名簿上的，妳的身分從配偶變了寄居人。
「過幾天我就搬走了，一時找不到房子，只好暫時待著。」
「看到自己的關係欄變成寄居人，心裡好痛……」
妳微微啜泣著，我只能呆呆地待在一旁，任憑妳落淚。

雖然在微弱昏暗的光線中，我看不到躺著的妳、那止不住的淚水，
但我卻在無聲寂靜的四方屋裡，聽見一聲又一聲落在枕頭的心碎。

妳傷痛於自己曾經相信的婚姻，妳絕望於自己曾經相信的男人。
原本的白頭偕老，此時，已經再也盼不到了。

在毛玻璃窗透進來的淡淡的月光裡，我看到一張悲傷而無言的臉，
面容淡黃憔悴，那相框裡盈盈淺笑的幸福小女人已不復見。

哭過的你，是否已悄然睡去，我不知道。
只是單身未走入紅地毯那端的我，在凌晨四點的淡白的天色中，
已是難以入眠。

南橫記(2002/2/28-3/2)

四天三夜的假期，抽出了三天，走了一趟南橫，睽違十年半的旅行，在2/28早上豔陽高照時，啟程出發。行經六龜、桃源，行色匆匆，為的是要趕在日落之前到達埡口。

機車走過梅山，當人的記憶被喚醒，這裡是南橫健行隊的啟點，只是當年的梅山山莊已不知何時被重建為梅山活動中心，我的記憶也就這樣被換掉了。回頭再望一眼，印象總是陌生，活動中心也漸漸地遠去，只剩我，還在腦海搜尋著曾經可能的片段回憶。直到來到「大關山隧道」口，那玉山國家公園的界埤上，留有一幅記憶依然鮮活的照片，「是的，就是這裡……」，我又墮入了回憶的旋渦裡了。

穿過六百公尺長的「大關山隧道」，是一大片的雲海，漫漫的湧上來，直到把我們這群過客包圍了，雲海就變成了濃霧。我想回頭看看隧道口，那健行隊合照的身影，影像隨著雲海而淡去，慢慢地就看不到了。

轉個彎來到埡口山莊，那昔日健行隊的落腳處，只是，山莊的模樣太陌生，我蹙著眉，不禁懷疑自己是否真的來過，還是那10年半的健行記，只是我幻想出來的夢？我站在山莊前發呆著。想著。

埡口山莊夜裡的星星，是出了名的多與亮，只是不巧2/28那天是農曆正月17號，月亮圓得過份，更亮得令人目炫，走在月光下夜遊埡口，也連手電筒都可以免了，更遑論可以看到什麼星星了。

3/1 早上，揮別埡口，往「利稻」前進。利稻山莊依舊，我也依舊，不同的是，利稻的週遭變熱鬧了，俗氣而吵雜的露天卡拉OK在原本寧靜的山區，囂張地亂叫。我想閉起眼，捕捉十年前的殘影，撲了空，我知道我再也捉不到了。那些伙伴如今上那兒去了呢？我想著。我想，也該翻翻那些陳年的通訊錄了。

我的記憶，就停在「天龍吊橋」了，那是健行隊的終點，那五顏六色的背包隊伍也隨著記憶裡到站的歡呼聲，漸漸地消失了。徒留我，站在吊橋前，良久，良久。

行經關山，來到台東市過夜。隔天(3/2) 逛了史前博物館和卑南文化公園後，我往「南迴公路」前進，在太陽下山前，我回到了高雄，結束了三天兩夜的南橫行。打開留在新竹的日記，當年健行隊的故事點點滴滴再現，我笑了。閤上了日記，把記憶鎖回了10年半前，只是，我的魂魄好像也隨著被鎖進了10年半前了。

熄燈，該睡了。「今晚會夢回80年的暑假吧？」我想著，我也盼著。晚安。